Klassikkoni: Autoradiossa laulaa Elvis

Ohikulkijoiden ilmeissä on ihastusta, kun sitä roikottaa kaulassa festareilla. Muuten sen käytöstä on turha huudella, sillä musiikista tietävien mukaan c-kasetti on kuollut. Huonon äänenlaadun takia kasetit eivät kuulemma voi tehdä lp-levyjen kaltaista paluuta.

Mutta itsetehdyllä kokoelmakasetilla on vain välillisesti tekemistä musiikin kanssa. Kokoelmakasetin laatiminen on herkkyyttä ja kärsivällisyyttä vaativa laji. Yksi kokoelmakasetti kertoo enemmän tekijästään kuin tietokoneen soittolista.

Etenkin autokasetin laatiminen on taitolaji, sillä sen tulee soida mitä erilaisimmissa maisemissa. Kasetti on autoa luotettavampi matkakumppani, sillä kasetti ei valita kylmästä säästä. Se toimii, vaikka olisi maannut koko talven jalkatilassa. Maaseudun huoltamattomille sorateillekin se antaa anteeksi pelittäen tasaisen turvallisesti.

Päällenauhoitusmahdollisuus tekee kasetista ekologisen. Sitä ei tosin silloin osaa arvostaa, kun joku on kirjoittanut kasetin päälle lupauksen Apulannasta, mutta jossain mielenhäiriössä päälle on nauhoitettu Yötä.

Kokoelmakasetti vaatii tekijän lisäksi kuuntelijalta kärsivällisyyttä. Kasettisukupolvi tietää, että kasetteja kelataan vain erityistapauksissa. Muuten kasetti kuunnellaan aina kokonaan ympäri.

Kasettien kuuntelijalle on kehittynyt omanlainen kärsivällisyyden aste. Hän jaksaa kuunnella epäselvää tallennetta niin kauan, kunnes tunnistaa kappaleen, siinä missä cd-sukupolvi olisi tuominnut tuotteen jo rikkoutuneeksi.

Ehkäpä tämän takia suomalaisista on tullut karaokekansa: aina on pitänyt laulaa päälle kovaa.

Sanna-Kaisa Lähdeaho

C-kasetti, Philipsin vuonna 1963 julkaisema analoginen äänen tallennusväline.